故事之一： 在飞机场
1973年5月，我从珍宝岛前线撤回十九团，进入了黑大林子新值班三连。在我参加了工农兵读书考试以后的时间里，我被连队安排去飞机场给飞机装农药。
一、当了一回“领航员”
到了机场后，打扫完宿舍，清理好场地，随后迎接了飞行队的地勤人员。那地勤人员到达后铺开设备，守候在通讯器材前，呼叫着对方。大有那本来都是在电影上看到的“土豆土豆，我是地瓜，我是地瓜”的情景，我们围在他周围舍不得离开。
不一会，他摘下耳机对我们说，飞机已经起飞了，多少时间后就
可以到了。他让我们到屋前的开阔地上，往北偏西方向眺望，迎接飞机的到来。再一会儿，他跑出来对我们说，你们马上就可以看到飞机的影子了。我们仰着脑袋，摒住呼吸，双眼一眨不眨地盯往远方。后来，那人又让我们搬出块大镜子，对着飞机飞来的方向进行晃动，用以引导空中飞机寻找着陆目标。很快，地勤人员又跑出屋子告诉我们：飞行员已经看到我们发出的反光了。
嘿，还带这样指挥飞行的！我这是不是当了回“领航员”？
二、“安二”型飞机
那是一架“安二”型飞机。这种飞机诞生于一九五七年，记得在学校课本里读到过，是我国自己制造的一种轻便型双层翅膀飞机，它不需要特设的机场和跑道，只要一片二百米长的平坦地面就行了。它能够在天空连续飞行十多小时，能够在距地面五米的低空飞行，而且耗油量很少。它非常安全，万一发动机发生故障，它能够滑翔飞行，降落在预定的地方。“安二”型飞机用途很多，能够为工农业建设服务。如果大面积的农田发生虫灾，就可以驾“安二”型飞机去喷洒杀虫药粉，一天可以喷洒三万亩到四万亩。
十九团每年要进行一次飞机喷洒农药杀虫这样的作业。这一次，派上我们到飞机场配合杀虫工作。
我们的任务是给飞机装药。停机坪边上有个水泥池，水池内壁接近沿口的位置上划着一条红线，水打到这个位置刚刚是一吨。如果没有记错的话，好像是一次倒入10瓶一斤装的“敌敌畏”和1瓶“乐果”，就此配置的杀虫液，用一条管子联接到飞机中段侧身的接口上，不一会就可以抽入机中。
飞机腾空而起，飞向既定目标，在地面人员的引导下进行喷洒作业，而我们则接着配置下一次要用的药液。
三、“偷”敌敌畏
北大荒跳蚤多，用敌敌畏消杀很灵光。以前在连队里，知青想搞一点敌敌畏不那么容易。而现在我们整天与敌敌畏打交道，在连队的战友、老乡闻讯，纷纷托我们“搞一点”。我们也乐意做个“人情”，毕竟取之方便。但是，那一箱一箱的农药是有数量在的，少一瓶马上就会被人发现的！谁敢光明正大地去拿。于是，我们就动起了歪脑筋：在配置过程中偷偷地截留！但绝不截留整瓶的，仅仅是截留下1/5瓶，这样，在一吨药液中，被加入的是九又五分之四瓶敌敌畏，少了那么星点儿不至于影响到它药效的。看起来，当时的我们还是具有一定的“职业道德”的。如此，偷偷摸摸地搞了好几次。
四、飞机没有“方向盘”
工作性质决定了我们有机会可以与飞机来个近距离接触，我甚至可以用手去摸一下机身！这一摸还让我发现了飞机的双层翅膀中，有一层的翅膀竟然是用帆布做的，用手掌拍上去“嘣、嘣”作响。每当这样，我心底里自然会升起一种无比的兴奋与自豪感。
那个时候我们特老实，眼馋着是不是有福气能够让自己登上飞机去体会一下，却不敢向飞行队的人提一下这么个极有可能会实现的要求。
还是飞行员善解人意，分明从我的神态中揣摩出了我的心理活动。他笑眯眯地问我，还没有进到里面去过吧，是不是想进去看看？我的心跳突然间被加速了，话语好像被卡在喉咙口出不来了，但总算是“滚”了出来：是的……
飞行员扶住我，让我登上了飞机，让我进了驾驶舱。
如同刘姥姥进大观园般。我被眼前密密麻麻的仪表盘惊呆了，更被那飞机的“方向盘”搞迷糊了：怎么，它没有方向盘！什么，是用这样的“把手（操纵杆）”来驾驶飞机的？还是一左一右两个的，那又怎么操作、怎么转弯呢？！我要“左满舵”，而你那边若来个“右满舵”，飞机往哪里飞？是不是刚好被抵消，往正前方飞了？一连串的疑惑出现在我的脑际中。
飞行员一一作了指点，我大开眼界。
可惜，还是没有上蓝天一游。
故事之二： “偷”毛豆
黑龙江生产建设兵团纪律严明，但知青中照样有偷鸡摸狗的现象存在。
我还听得偷鸡经验：背马桶包（时下最流行的），到鸡窝边，悄悄的将手伸入，轻轻的摸到鸡头，慢慢的顺鸡脖子往下，突然一下子捏住，鸡扑腾但无法出声。另外一手前往，拢住鸡翅不让扑腾。提出鸡窝，将鸡头往翅膀下一夹，又将翅膀交叉，鸡顺从，无声无息。塞入马桶包，往肩上一挎，若无其事，悠哉离去。
不过，俺从来没有去体验过。
但是，俺也去“偷”过一回，偷大豆地里的毛豆。
北大荒人不知道用毛豆来做菜吃，也不知道煮毛豆的鲜美味道。那时，我做木匠，木工房远离营房，平时少有人过来。几个杭州老乡却时不时到小屋来坐坐。
毛豆长成时，一老乡说，在家里，妈妈给我们煮毛豆吃，味道真的蛮好滴，这里人不知道煮毛豆吃。
我说，那我们现在就可以尝尝鲜的。大伙问，毛豆到处是，可怎么煮？
我是小屋的主人，自告奋勇：我这里有烧水的大茶壶，放里面不就成了，木匠间里劈下来的碎料可以当柴伙。
大伙叫好。
于是，我又义不容辞跑到外面，在远离木匠间的位置，间隙性地拔了几簇。大家七手八脚将豆荚摘了下来。沼泽地里是现存的“自来水”，清水不煮青蛙煮毛豆。没有盐，却也清香。
这辈子，也算是“偷”过一回了。
原创：张国强，黑龙江兵团十九团（现597农场）知青。杭州市第七中学67届初中毕业生，中共党员、经济管理大专；1970年5月赴黑龙江兵团十九团，1973年9月工农兵读书离开北大荒；毕业后在浙江省从事冶金地质勘探工作；1985年4月调入浙江省冶金工业局，2000年提前退休后进入房地产开发领域。现杭州市新四军历史研究会、杭州市知识青年历史文化研究会会员，长期为浙江省钓鱼协会工作，喜好文字。
来源：浓情黑土地
如果觉得《「知青岁月」兵团插队故事》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！
