在历史记载中，司马相如得过一种病，叫做消渴病。司马相如的消渴病，无论是民间传说还是史实记载，都与他和才女卓文君的爱情故事密切关联。卓文君才而有姿色，或以为得锦江秀媚之气， 或以为神女与之比亦逊色。
根据民间“文君尝尿”传说可知，司马相如与文君结合后，文君清洗衣物时发现，其裤有蚁，尝其尿含带甜味。《外台秘要》云：“消渴者原其发动，此则肾虚所致,每发即小便至甜……腰肾既虚冷，则不能蒸于上，谷气则尽下为小便者也，故味甘不变，其色清冷，则肌肤枯稿也。”这边是司马相如的病症，即消渴症。
笔记文献中亦有记述。《西京杂记》中讲：“长卿素有消渴疾，及还成都悦文君之色，遂以发痼疾，乃作美人赋，欲以自刺，而终不能改。卒以此疾至死。文君为诔传于世。”
从以上的材料看，司马相如患有消渴疾，确实有其事。隋朝巢元方《诸病源候论消渴候》说：“夫消渴者，渴不止，小便多是也。渴利者，随饮小便故也。”消渴病的症状描述已基本定型。
古医家多认为消渴病与沉溺声色或房事不节有关，是一种耗损之疾。故我们看到唐医圣孙思邈曾指出医治消渴疾的要点记载于“慎于房事”，《备急千金要方》中云：
“凡人生放恣者众，盛壮之时，不自慎惜，快情纵欲，极意房中，稍至年长，肾气虚竭，百病滋生。”
关于是司马相如的消渴病，《西京杂记》也认为跟卓文君有关：“文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂。十七而寡，为人放诞风流……悦文君之色，遂以发痼疾。……而终不能改，卒以此疾致死。”葛洪的这段记载，向我们透露了如下信息：那就是司马相如本有此疾，和文君结合后，恋于文君之美色，欲或不节，遂使疾势加剧，且不能自改，最后则死于这病上。
二、消渴病与《美人赋》
司马相如曾撰有名篇《美人赋》，而据说这篇赋即与他的患疾有关。《西京杂记》曾提及《美人赋》的寄意，云：
“司马相如初与卓文君还成都，居贫，…曰我平生富足……乃厚给文君。文君遂为富人。文君姣好，眉色如望远山，脸常若芙蓉，肌肤柔滑如脂……长卿素有消渴疾，及还成都悦文君之色，遂以发疾，乃作美人赋，欲以自刺……文君为诔传于世。”
按照葛洪的语义理解，《美人赋》当撰在作者患疾而后，是当时作者已意识到自己疾患产生之孽根何在，作此文实为自为警戒，杜绝色欲之念，将自己拯救出来，亦旁示于他人。这里可以看出司马相如对自己过分悦色的心理病灶已自忏自悔，且深所痛拒。然而他又陷入了想推拒却推拒不了的矛盾。
这篇赋的开篇就是邹阳王谮之于王，说司马相如妖艳装扮，花言巧语，出入后宫。因此梁王追问司马相如“子好色乎？”司马相如为了证明自己并非邹阳所言，便为梁王模拟了一个谦谦君子、洁身自好、不为美人所动的画面。
先是“东邻女子”云卷似的浓密秀发，丰满迷人的状态，细且长的眉毛，洁白的牙齿，漂亮的容颜，可谓光艳动人，然司马相如对其却是“弃而不许”。再而是秦洧女美的异乎寻常，身体娇小，肤如凝脂般柔嫩细滑，主动摆下美酒，献琴邀弹，所唱之曲，也是对情郎深切直白的呼唤。肢体动作上更是毫不避讳，玉钗挂帽、手牵衣襟、被褥摆好、帷帐放下、脱掉外衣、主动亲近。然司马相如对其却是“翻然高举，与彼长辞”。
这里有三点值得注意：一是承认并夸饰女子之美，二是承认女子的诱惑性并强调女子均可能表现出这种诱惑行为，三是“臣”总是在“承认”的前提下杜绝她们，推拒开她们。
司马相如为什么要写这三点呢？皆根于他自己之病患及自我心理之嗜趣。写秦洧女独处在床，写秦洧女迫不及待的求合，这里有卓文君的影子，有司马相如婚后生活的情愿以与遐想，正是他个人嗜好的正面展开，我们可以看到司马相如风流才性的心迹。
如果觉得《卓文君之谜：揭秘司马相如糖尿病的意外关联》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！
